Командир спецназа Дмитрий Чистяков, обладая безупречной репутацией и авторитетом среди подчиненных, оказывается на грани разрушения. После серьезного ранения головы, которое оставило неизгладимый след, он сталкивается с ужасным диагнозом — неоперабельная опухоль. Отстраненный от службы, Дмитрий вынужден смириться с новой реальностью, где ему запрещено носить оружие и выполнять физические нагрузки. Однако, когда его близкий друг погибает при загадочных обстоятельствах, Чистяков не может остаться в стороне. Он начинает собственное расследование, полное опасностей и неожиданных открытий.
Каждый шаг приближает его к правде, но и усиливает мучительные головные боли. Вскоре Дмитрий осознает, что его болезнь подарила ему уникальный дар: прикоснувшись к предметам, он может видеть воспоминания других людей. Это открытие становится как благословением, так и проклятием, ведь каждое видение приносит ему не только ответы, но и новые страдания. В этом захватывающем и напряженном сюжете, где границы между добром и злом размыты, Чистякову предстоит не только разгадать тайну смерти друга, но и научиться управлять своим новым даром, чтобы не потерять себя в этом опасном мире. Сможет ли он справиться с внутренними демонами и найти справедливость?